大年初四的時候冒著風雨寒凍前往金山拜訪過境台灣的丹頂鶴家族，那天很幸運的，一落地不到五分鐘就見丹頂鶴翱翔天空，而後降落覓食。此刻幾輛零散的車子竄出三名原本因等待著丹頂鶴瞌睡連連的鳥友，連滾帶爬扛起數十萬的大砲相機衝向丹頂鶴落地區附近開始拍攝，只見凍雨中，迷彩造型鳥友和我們皆屏息享受自然帶給生命的洗禮，那是種寧靜，只有相機快門以一秒三張連動著的聲音，幾乎和我等高的丹頂鶴在迷霧裡，四尊相連，為當下的人們，帶來只有國畫山水馬克杯上、存在記憶中的仙鶴神蹤，”駕鶴西歸”在我心海湧起，不是過年觸霉頭，而是那種超然的幸運，謙虛以納萬物的這份幸運是作為一位影像工作者必須有的，在文章進行前，先講在前頭。而當天就近到法鼓山（禪宗聖地）一探，台灣人愛信仰，那麼作為一個影像工作者信仰什麼？我拿的籤詩提供某種訊息：「 一個笑容，一句好話，都是廣結善緣的大佈施A smile and a kind word are great giving that sow favorable conditions.」，簡言之，一個小善行，成就大布施。佛陀有云：金錢佈施功德最小，法的佈施最大。我定義影像工作者是”法的佈施者”，於是一年之初，首篇文章，就來輕鬆聊聊這五年來當個紀錄片菜鳥導演”小機器大生命”的故事......
小機器：器材富貴金燦 不敵好用黯然消魂
在台灣拍紀錄片，尤其第一部，所得到的資金是非常少的，或著是說，大部份的人都是先拍再找錢，所以必須一塊錢當十塊錢用，而像我這樣的菜鳥，根本是請不起攝影師的，導演兼攝影情勢所逼，因此平民攝影機就比花俏專業的攝影機更適合我，此時就會有人問，到底器材是用租還是用買比較划算。對於影視科系學校的學生來說，學校可免費借到DVCAM等級的機種（最常用的就是SONY PD150或170），因此眼睛對於畫質已有基本的胃口，可是初次接案，往往只有十幾二十萬的經費，花個十萬買器材簡直是大失血，但除非你的案子只需一兩星期就拍完，租高品質器材划算，否則一部紀錄片動輒半年一年的拍攝時間，還是得忍痛採買器材。這時候就更有人嗚呼哀哉，尤其我常因搞運動認識一些熱血的社區工作者，他們很想DIY紀錄自己的社區和議題，手上的預算往往只有兩、三萬，怎麼辦？
我的這部議題紀錄片「粉墨登場」拍攝之初，挪用了一學期的註冊費（國立大學）買了一台陽春家庭用攝影機，就是那種小小的幾百克的機器，大學四年，我每天都低頭看路上能不能撿到錢，這樣的苦日子，當時連一隻外接麥克風和腳架、燈光都買不起，因為我必須籌到三十萬現金拍畢業短片。所以紀錄片就是這樣寒酸的開始，機身收音麥克風，連3CCD畫質都沒有的攝影機，防震不佳，室內光線不足粗顆粒，可以說是最差的狀況，但還是得拍，因為議題選上了你。所以當你只有彈丸經費，為自己適當的加持很重要，首先就是找個專業的顧問幫你，最好是平常有在玩攝影的朋友。當然你若是有興趣研究，有很多網站會有一群專家定時發表新機器的測試和比較報告，如：DV哈燒網、DVWorld。但是我天生對研究器材沒興趣，所以第一台陽春機就直接打電話問熱愛攝影機的同學，把預算告訴他，我深信他做的研究絕對比你什麼都不懂呆呆的找好，於是接受他的推薦二話不說就買。
※ 「粉墨登場」幾乎都是用陽春家用DV拍攝的，但因為選對機器，因此麻雀小但五臟全，記得中途借用PD170拍了幾場活動，反而效果很差，因為我不了解那台機器，紀錄片不是你被機器玩，而是你能熟悉有限的資源將他發揮最大的功效。重點還是你的觀點。法國學姊寄來他男朋友的影像作品，他特意使用停產的SONY Hi8來拍攝，因為他說較差的解析度神似十六釐米的電影感（照片拍攝：簡瑞龍 合成：吳星螢）。
然後第二部攝影機，有些預算，但橫豎也只有五萬塊，離半專業機種都還有一段距離，這時候拜我那豁達聰慧的製作人小蔡老大，他是位心胸開擴，鼎力幫忙晚輩的前輩，火速找來他的好夥伴資深攝影師張煥宇，很大方與細心指導低預算的採買策略，也就是以不到五萬圓的價格買到HDV的器材和相關配備。後來我自己整裡的心得是：先找專業顧問，然候自己測試鏡頭，常玩攝影的人都知道，鏡頭好已經勝過大半，雖然一分錢一分貨，但並不是貴就是好，否則又是陷入價格大戰的迷思，每家廠牌的鏡頭特色不同，看你喜歡怎樣的感覺，整體來講，Canon鏡頭的顯色飽和溫暖，是我個人喜歡的，最後是能多善用團體力量，比如發動集體採購議價，然候外加撒嬌多要一件東西算一件，我是要到免費的攝影機袋和台製電池半買半相送。
※ Canon irls HV20這台機器（2007年）超便宜的價格卻有顯像極佳的品質，機身僅有535g，低光源以24格拍攝，都還有不錯的表現。而外接廣角鏡頭煥宇原本並沒建議買Canon，但我現場測試，比較喜歡Canon廣角鏡的解析度。
當然，小經費能買到的攝影機通常很小，這時候一定有人又要大嘆，這樣拿出來會不會被嫌棄不專業，尤其有些運動紀錄場子，當一群攝影記者拿著大機器跟你卡位時，或是你的紀錄對象可能不是一般小老百姓而是某些大人物之類的。這時候，我那金牌製作人小蔡老大又說出至理名言”要教育你的紀錄對象”，不是機器大才好。的確，攝影機器設計長期被壟斷，價貴又重，更是歧視女性的影像工作者，我有很多女性朋友想當攝影師，但卻因為器材的門檻，結構面上設計女性為片廠制度下處理事務性角色而必須放棄（紀錄片界反而因為女導演自己就是拍攝者而增加不少名額），所幸資本主義唯錢最大，家庭攝影人口的急速開發，高階掌上型的攝影機陸續出籠，重量降低，防震加強，雖然使用者居多為家庭中的爸爸，但我真的鼓勵女性用攝影機來表達事情，女性的影像觀點，是很不一樣的經驗，而現在又有輕金屬的腳架輔助，我期盼更多的女攝影師加入影像詮釋的隊伍。
而將近五年使用小攝影的經驗，除了減輕三、五公斤中型攝影機架在纖細手腕上的職業傷害，降低紀錄對象的防衛心也有大幫助。在拍攝運動場子時，常和許多攝影記者壯漢卡位，說實話，他們還蠻歧視女性攝影，而且還是拿小蝦米的機器，他們會覺得你是來觀光的，因此不是很讓你，此時我就把機器抱在胸口，然候用力和他們卡，不怕摔機器，自然更強悍，久了，他們也怕。而且所到之處，因為機器太小，警察保全官員之類的也看不見你的攝影機，還讓你站在他們旁邊，然後紀錄對象的朋友因為你的攝影機太小，他們也忘了，拍出來的生活畫面很CLOSE、很自然，當然接了一部拍小朋友的紀錄片，當他們興奮瘋狂輪流往攝影鏡頭舔來舔去，也會因為低價位不至於太抓狂。
大生命：自戀取暖誠有趣 為公服務價更高
當然攝影就是要人機一體，器材本身專業當然加分，但是你不認真做研究，認真反省和挖掘，自我提升腦袋和拉大格局，只是賣弄器材，但你只會ZOOM IN、ZOOM OUT，遠中近三種尺寸。其實紀錄現場無限可能，比如運用自然光源補抓各種角度的特質，我偏好大膽的逆光拍攝，甚至接近剪影。誰說紀錄片畫面全部都要方方正正和清楚，你有用過很低的視線角度看過人們嗎，或是訓練一個現場同時紀錄許多人該如何取捨，紀錄帶一定要像流水般開機就拍不停才是紀錄，還是當你開機就很認真的觀察和審視，然候不斷用攝影機做分鏡的動作，每一個取捨對於你自身的衝撞是什麼，你為何取捨？你為何拍紀錄片？讓每分每秒與自己同在，而後心境兩忘。
當個菜鳥，買了器材後，躍躍欲試，找題材永遠是每個作者生命的大關卡， 我不去辯論紀錄片的真實、處理手法問題（對紀錄片脈絡申論有興趣請參閱此書「台灣當代影像：從紀實到實驗」），成為一個作者後，深覺”劇情片呈現某種真實，紀錄片呈現某種演出”，劇情片和紀錄片只是用不同的手段和觀眾溝通，但兩者都像是遺憾的藝術，永遠都在補抓或再現不復返的時光。而我則傾向不論是拍劇情片還是紀錄片都是導向團隊合作的過程，創作中自己面對自己是永恆的，但是團隊合作卻能擁有一個目標，就是培養”為公服務的信念”。台灣是個個人拼生死的族群，好處在於用不完的精力和多元，但壞處在於自私自利的價值深烙在我們的血裡，於是地窄人稠搶資源就成為我們頗正當的藉口，好在這幾年有種轉型的熱浪在我們身邊湧入，回到影片圈，劇情片開始擁抱製片製度，此制度重視整體的考量，更重於團隊分工，而紀錄片界相較進步，在於投身者常是參與社會運動的知識份子，草根性濃厚，組工會，將勞工的觀念導入紀錄片工作者，共同爭取相關權益，建立制度，是台灣可喜而進步的團隊改革力量。
我曾經遇到一位年輕的拍紀錄片學生，他說拍紀錄片遇到一群悲情的人物的生命故事，很感動很熱血，但是有天他忽然發現熱情好像用完了，不知道該如何下去。其實，我也曾經這麼以為用熱情和愛就能拍紀錄片，但五年下來，我發覺那僅是一個入門的驅動力，就像我偏好作議題紀錄片，很費時，須重重考究，重視邏輯，對社會要再認識，是這樣的過程讓我能持續下去。手上兩部紀錄片都跟教育有關，一個是檢討台灣教育商品化問題，一個是提出新教育觀，其中，紀錄對象不約而同認為：光用感性無法持續運動，光用愛無法做好教育工作。如果你沒有一種對於公共服務的行動力，不單只求自我利益的永續專業經營，那你拍（看）紀錄片非常可能只是在取暖。
當然取暖無罪，勵志有理，只是當我們各自帶著小機器面對生命，當我們將鏡頭擺向群眾，那我們真的是站在群眾之中嗎？ 當導演看似可以決定劇情走向，但大多時候我們只是被決定的一群。放眼當下，大方提證據說道理的公共議題紀錄片越來越少見，萬分可惜。人家說舞台上下就是共修的場域，去年幫學弟妹站台推廣畢業展，到某大連鎖書店地下樓辦講座，來捧場的某位朋友有特殊體質，他說當場除了坐滿的陽間人，地板上也坐滿陰間朋友，他們很喜歡看電影聽講座，他說我在講的時候，陰間朋友聽的很認真，我深深相信啊，搞影像就是在做佈施，隨時做功德，瞧…那麼多人在看你呢。我也深深看見，我們這群作者是站在巨人的肩膀看世界，那巨人是台灣人的包容，前輩努力開創的空間，更多人犧牲生命呈現出的真實，我們扛起小機器，也同時積累台灣永續的大生命。小機器大生命，萬象更新，我輩菜鳥，匹夫有責。
延伸閱讀
「粉墨登場」紀錄長片預告片和簡介
http://blog.roodo.com/kilasme/archives/2782929.html
在台灣拍紀錄片，尤其第一部，所得到的資金是非常少的，或著是說，大部份的人都是先拍再找錢，所以必須一塊錢當十塊錢用，而像我這樣的菜鳥，根本是請不起攝影師的，導演兼攝影情勢所逼，因此平民攝影機就比花俏專業的攝影機更適合我，此時就會有人問，到底器材是用租還是用買比較划算。對於影視科系學校的學生來說，學校可免費借到DVCAM等級的機種（最常用的就是SONY PD150或170），因此眼睛對於畫質已有基本的胃口，可是初次接案，往往只有十幾二十萬的經費，花個十萬買器材簡直是大失血，但除非你的案子只需一兩星期就拍完，租高品質器材划算，否則一部紀錄片動輒半年一年的拍攝時間，還是得忍痛採買器材。這時候就更有人嗚呼哀哉，尤其我常因搞運動認識一些熱血的社區工作者，他們很想DIY紀錄自己的社區和議題，手上的預算往往只有兩、三萬，怎麼辦？
我的這部議題紀錄片「粉墨登場」拍攝之初，挪用了一學期的註冊費（國立大學）買了一台陽春家庭用攝影機，就是那種小小的幾百克的機器，大學四年，我每天都低頭看路上能不能撿到錢，這樣的苦日子，當時連一隻外接麥克風和腳架、燈光都買不起，因為我必須籌到三十萬現金拍畢業短片。所以紀錄片就是這樣寒酸的開始，機身收音麥克風，連3CCD畫質都沒有的攝影機，防震不佳，室內光線不足粗顆粒，可以說是最差的狀況，但還是得拍，因為議題選上了你。所以當你只有彈丸經費，為自己適當的加持很重要，首先就是找個專業的顧問幫你，最好是平常有在玩攝影的朋友。當然你若是有興趣研究，有很多網站會有一群專家定時發表新機器的測試和比較報告，如：DV哈燒網、DVWorld。但是我天生對研究器材沒興趣，所以第一台陽春機就直接打電話問熱愛攝影機的同學，把預算告訴他，我深信他做的研究絕對比你什麼都不懂呆呆的找好，於是接受他的推薦二話不說就買。
然後第二部攝影機，有些預算，但橫豎也只有五萬塊，離半專業機種都還有一段距離，這時候拜我那豁達聰慧的製作人小蔡老大，他是位心胸開擴，鼎力幫忙晚輩的前輩，火速找來他的好夥伴資深攝影師張煥宇，很大方與細心指導低預算的採買策略，也就是以不到五萬圓的價格買到HDV的器材和相關配備。後來我自己整裡的心得是：先找專業顧問，然候自己測試鏡頭，常玩攝影的人都知道，鏡頭好已經勝過大半，雖然一分錢一分貨，但並不是貴就是好，否則又是陷入價格大戰的迷思，每家廠牌的鏡頭特色不同，看你喜歡怎樣的感覺，整體來講，Canon鏡頭的顯色飽和溫暖，是我個人喜歡的，最後是能多善用團體力量，比如發動集體採購議價，然候外加撒嬌多要一件東西算一件，我是要到免費的攝影機袋和台製電池半買半相送。
※ Canon irls HV20這台機器（2007年）超便宜的價格卻有顯像極佳的品質，機身僅有535g，低光源以24格拍攝，都還有不錯的表現。而外接廣角鏡頭煥宇原本並沒建議買Canon，但我現場測試，比較喜歡Canon廣角鏡的解析度。
當然，小經費能買到的攝影機通常很小，這時候一定有人又要大嘆，這樣拿出來會不會被嫌棄不專業，尤其有些運動紀錄場子，當一群攝影記者拿著大機器跟你卡位時，或是你的紀錄對象可能不是一般小老百姓而是某些大人物之類的。這時候，我那金牌製作人小蔡老大又說出至理名言”要教育你的紀錄對象”，不是機器大才好。的確，攝影機器設計長期被壟斷，價貴又重，更是歧視女性的影像工作者，我有很多女性朋友想當攝影師，但卻因為器材的門檻，結構面上設計女性為片廠制度下處理事務性角色而必須放棄（紀錄片界反而因為女導演自己就是拍攝者而增加不少名額），所幸資本主義唯錢最大，家庭攝影人口的急速開發，高階掌上型的攝影機陸續出籠，重量降低，防震加強，雖然使用者居多為家庭中的爸爸，但我真的鼓勵女性用攝影機來表達事情，女性的影像觀點，是很不一樣的經驗，而現在又有輕金屬的腳架輔助，我期盼更多的女攝影師加入影像詮釋的隊伍。
而將近五年使用小攝影的經驗，除了減輕三、五公斤中型攝影機架在纖細手腕上的職業傷害，降低紀錄對象的防衛心也有大幫助。在拍攝運動場子時，常和許多攝影記者壯漢卡位，說實話，他們還蠻歧視女性攝影，而且還是拿小蝦米的機器，他們會覺得你是來觀光的，因此不是很讓你，此時我就把機器抱在胸口，然候用力和他們卡，不怕摔機器，自然更強悍，久了，他們也怕。而且所到之處，因為機器太小，警察保全官員之類的也看不見你的攝影機，還讓你站在他們旁邊，然後紀錄對象的朋友因為你的攝影機太小，他們也忘了，拍出來的生活畫面很CLOSE、很自然，當然接了一部拍小朋友的紀錄片，當他們興奮瘋狂輪流往攝影鏡頭舔來舔去，也會因為低價位不至於太抓狂。
大生命：自戀取暖誠有趣 為公服務價更高
當然攝影就是要人機一體，器材本身專業當然加分，但是你不認真做研究，認真反省和挖掘，自我提升腦袋和拉大格局，只是賣弄器材，但你只會ZOOM IN、ZOOM OUT，遠中近三種尺寸。其實紀錄現場無限可能，比如運用自然光源補抓各種角度的特質，我偏好大膽的逆光拍攝，甚至接近剪影。誰說紀錄片畫面全部都要方方正正和清楚，你有用過很低的視線角度看過人們嗎，或是訓練一個現場同時紀錄許多人該如何取捨，紀錄帶一定要像流水般開機就拍不停才是紀錄，還是當你開機就很認真的觀察和審視，然候不斷用攝影機做分鏡的動作，每一個取捨對於你自身的衝撞是什麼，你為何取捨？你為何拍紀錄片？讓每分每秒與自己同在，而後心境兩忘。
當個菜鳥，買了器材後，躍躍欲試，找題材永遠是每個作者生命的大關卡， 我不去辯論紀錄片的真實、處理手法問題（對紀錄片脈絡申論有興趣請參閱此書「台灣當代影像：從紀實到實驗」），成為一個作者後，深覺”劇情片呈現某種真實，紀錄片呈現某種演出”，劇情片和紀錄片只是用不同的手段和觀眾溝通，但兩者都像是遺憾的藝術，永遠都在補抓或再現不復返的時光。而我則傾向不論是拍劇情片還是紀錄片都是導向團隊合作的過程，創作中自己面對自己是永恆的，但是團隊合作卻能擁有一個目標，就是培養”為公服務的信念”。台灣是個個人拼生死的族群，好處在於用不完的精力和多元，但壞處在於自私自利的價值深烙在我們的血裡，於是地窄人稠搶資源就成為我們頗正當的藉口，好在這幾年有種轉型的熱浪在我們身邊湧入，回到影片圈，劇情片開始擁抱製片製度，此制度重視整體的考量，更重於團隊分工，而紀錄片界相較進步，在於投身者常是參與社會運動的知識份子，草根性濃厚，組工會，將勞工的觀念導入紀錄片工作者，共同爭取相關權益，建立制度，是台灣可喜而進步的團隊改革力量。
我曾經遇到一位年輕的拍紀錄片學生，他說拍紀錄片遇到一群悲情的人物的生命故事，很感動很熱血，但是有天他忽然發現熱情好像用完了，不知道該如何下去。其實，我也曾經這麼以為用熱情和愛就能拍紀錄片，但五年下來，我發覺那僅是一個入門的驅動力，就像我偏好作議題紀錄片，很費時，須重重考究，重視邏輯，對社會要再認識，是這樣的過程讓我能持續下去。手上兩部紀錄片都跟教育有關，一個是檢討台灣教育商品化問題，一個是提出新教育觀，其中，紀錄對象不約而同認為：光用感性無法持續運動，光用愛無法做好教育工作。如果你沒有一種對於公共服務的行動力，不單只求自我利益的永續專業經營，那你拍（看）紀錄片非常可能只是在取暖。
當然取暖無罪，勵志有理，只是當我們各自帶著小機器面對生命，當我們將鏡頭擺向群眾，那我們真的是站在群眾之中嗎？ 當導演看似可以決定劇情走向，但大多時候我們只是被決定的一群。放眼當下，大方提證據說道理的公共議題紀錄片越來越少見，萬分可惜。人家說舞台上下就是共修的場域，去年幫學弟妹站台推廣畢業展，到某大連鎖書店地下樓辦講座，來捧場的某位朋友有特殊體質，他說當場除了坐滿的陽間人，地板上也坐滿陰間朋友，他們很喜歡看電影聽講座，他說我在講的時候，陰間朋友聽的很認真，我深深相信啊，搞影像就是在做佈施，隨時做功德，瞧…那麼多人在看你呢。我也深深看見，我們這群作者是站在巨人的肩膀看世界，那巨人是台灣人的包容，前輩努力開創的空間，更多人犧牲生命呈現出的真實，我們扛起小機器，也同時積累台灣永續的大生命。小機器大生命，萬象更新，我輩菜鳥，匹夫有責。
延伸閱讀
「粉墨登場」紀錄長片預告片和簡介
http://blog.roodo.com/kilasme/archives/2782929.html